英超第7輪，曼城客場擊敗布倫特福德，近4輪聯賽拿到10分，回歸積分榜前列。然而，球迷似乎不太關心此役的戰果，羅德里的傷勢更為牽動人心。西班牙人僅踢了20分鐘便因為腿筋傷勢被換下，那次慘痛的膝蓋十字韌帶重傷似乎已經讓金球先生跌落神壇。

【ACL席卷足壇，不堪回首的噩夢】

2024/25賽季初，羅德里遭遇膝蓋前十字韌帶撕裂（ACL）的重傷，休戰235天。以金球先生的受傷為轉折點，曼城褪去了“七年六冠”時期的光環，提前進入了重建期。

作為歐洲足壇知名的鐵人，羅德里在重傷之前只有3次小傷的經歷，累計缺席時間沒超過一個月。遭遇這次重傷的打擊后，羅德里迅速變得“玻璃化”。自上賽季收官階段復出以來，羅德里的傷勢多次出現反復，本賽季初期已經因膝關節疼痛休戰了兩周，此番又將因為腿筋傷勢養傷三周。近期，瓜迪奧拉都會在比賽中早早換下羅德里，可惜這種“溫和式”的用兵也未能阻止悲劇發生。

皇馬成為ACL傷病的重災區。

羅德里的受傷打開了潘多拉魔盒，自上賽季以來，膝蓋十字韌帶傷勢如夢魘一般籠罩著歐洲足壇。據不完全統計，五大聯賽中先后有超過70人遭遇十字韌帶傷勢，卡瓦哈爾、伊卡爾迪、馬克-貝爾納爾、布雷默、薩帕塔、米利唐和特勞雷等人剛剛回到了綠茵場，科爾維爾、萊奧尼、貝洛蒂、佩澤拉、蘇斯洛夫、利夫拉門托和皮耶拉尼奧洛等人又淪為不幸的追隨者。

【隱身殺手，防不勝防】

十字韌帶又名交叉韌帶，是關節內呈十字形交叉的兩條韌帶，主要分布于膝關節、跖趾關節、掌指關節等部位。對于要頻繁完成變速和急停急轉動作的足球運動員來說，膝蓋十字韌帶的穩定性就顯得尤為重要。連接著大腿股骨與小腿脛骨，負責在劇烈的運動中減緩小腿骨骼對膝關節的沖擊，前十字韌帶比后十字韌帶受傷的概率更大。

前十字韌帶剛剛撕裂時，血液會進入膝關節的縫隙中。傷者在這種狀態下會感到不適，但依然可以正常走路或負重。傷者很多時候會誤以為這只是“硬傷”，而不會及時進行處理，等到膝關節損傷加重到無法堅持時，悲劇便不可逆轉了。

對于足球運動員來說，十字韌帶撕裂是最嚴重的傷病之一。很多球員都在遭遇重創后失去了曾經的速度和爆發力，傷愈復出后不得不調整踢球風格，就此淪為玻璃人的球員不勝枚舉。根據醫療專家弗朗西斯科-德拉維的統計，約10%的球員會在職業生涯中遭遇十字韌帶撕裂。年輕球員時常會因為骨密度不高而受傷，老將們受傷大多因為骨質疏松 ，“中生代”球員往往承擔著連續作戰的任務，肌肉勞損狀態下的膝蓋十字韌帶是非常脆弱的。

【現代足球日新月異，十字韌帶不堪重負】

經過長期的訓練和比賽之后，富有經驗的球員可以很好地控制身體，準確把握做動作時的姿態和力量。當賽事密度和比賽強度不大時，球員保持著良好的身體狀態和專注度，便可大大降低十字韌帶撕裂的風險。當球員進入連續作戰模式之后，處于疲勞狀態下的肌肉會引發韌帶和骨頭過度拉伸，這會導致做動作不到位且難以充分發力，受傷風險陡增。

上賽季，曼城、皇馬和拜仁都沒有達到極限場次，但超負荷運轉已經成為了豪門的日常。

過去的這一年，改制后的歐戰和世俱杯接踵而至，很多球員都處于不得喘息的狀態。上賽季在極端情況下，曼城球員需要踢85場比賽，皇馬球員要踢81場，拜仁球員要踢74場比賽。不過，由于三支球隊的杯賽（歐冠＆世俱杯）行程結束較早，球員們不用受此煎熬。世俱杯半決賽開打之前，馬雷斯卡曾抱怨“切爾西在過去354天踢了70場比賽”，令他始料未及的是，藍軍的對手弗魯米嫩塞在大西洋的對岸同樣踢了70場比賽。

魔鬼訓練或許已經不適用于這個時代。

為了應對前所未有的魔鬼賽程，很多球隊都在2024/25賽季前的備戰期進行大運動量訓練。此舉是為了進行體能儲備，“紅利”要等到賽季中后期時才會逐漸釋放出來，球員拖著疲憊的身體踢球，賽季前期傷病風險很大，這或許可以解釋上賽季的ACL傷病為何大多出現在圣誕節前。

“弗二年”的難點就在于球員無法持續駕馭激進的戰術打法。

除了令人窒息的賽程安排和訓練模式，導致ACL頻發的另一個原因，就是當下的戰術潮流正在挑戰球員身體的極限。近年來，控球戰術的發展陷入停滯，很多球隊都選擇了壓迫式反搶打法，他們的對手也被迫跟著提速，高水平比賽的場均跑動距離和對抗次數較之過往提升明顯，球員如機器人一般地執行戰術，傷病如影隨形。上賽季，巴塞羅那、拜仁慕尼黑和尤文圖斯等隊都在新帥的帶領下完成了幅度極大的戰術變革，傷病就是他們必須承受的代價。

【多措并舉保護球員，豪門爭做“驅魔先鋒”】

人體大部分韌帶會在損傷后憑借“瘢痕組織”自愈，膝部韌帶因關節液的流動而難以治愈，必須通過手術進行修復。一般人經歷了十字韌帶撕裂手術后，需要6個月的時間才能正常下地走路，而球員則必須花費更多的時間來進行復健，才能達到可以繼續投身高強度比賽的標準。

過去一年，羅德里、卡瓦哈爾和穆西亞拉先后遭遇重傷。

當羅德里在賽季初再次感到膝關節疼痛時，瓜迪奧拉決定嚴格控制他的比賽時間。在本賽季參加的11場比賽中，羅德里的場均出場時間只有53分鐘。近期除了在對陣阿森納的六分戰中打滿全場，羅德里都會在下半場中段被換下。在對陣布倫特福德的比賽中，羅德里只踢了22分鐘就在沒有對抗的情況下受傷，瓜迪奧拉的改變依然沒能阻止悲劇的發生。

尼科-岡薩雷斯加盟后曾長時間被冷藏，如今是時候頂上來了。

根據醫療專家弗朗西斯科-德拉維的統計，十字韌帶受傷的球員五年內復發率達18%，遠超滑雪、擊劍、網球、田徑、自行車等項目的運動員，經歷過多次膝部手術的球員亦不在少數，足球比賽的高對抗性可見一斑。羅德里近期小傷不斷，一方面可能是因為其術后的復健不到位，復出的過程略顯倉促，另一方面可能也是因為他受傷時年齡較大，用來幫助復健的腘繩肌肌腱已經達不到預期中的強度。

在羅德里之前，阿拉巴和米利唐已經淪為玻璃人，這是老將們的悲劇。隨著賽事的日益密集，國家隊與俱樂部之間的沖突愈演愈烈。作為國腳大戶，皇馬和巴薩都會竭盡所能為球員爭取在國家隊比賽日休息的機會，這也是無奈之舉。

加盟阿森納之前，卡拉菲奧里遭遇過兩次大傷，阿爾特塔對他的使用還是比較謹慎的。

作為曼城的爭冠對手，阿森納陣中也有曾被ACL擊中的球員。卡拉菲奧里當年曾兩次完成膝部大修，不過由于受傷時很年輕，后期恢復狀況良好。盡管如此，阿爾特塔對卡拉菲奧里的使用依然非常謹慎，此舉間接地造就了劉易斯-斯凱利的崛起，以及因卡皮耶的加盟。

切爾西在很多方面（包括應對傷病）的操作已經引領了潮流。

新賽季英超首輪開打前，科爾維爾遭遇十字韌帶撕裂的重傷，切爾西并沒有因此增補后衛，正是基于對年輕球員恢復能力的信心。上賽季后期，切爾西能夠走出困境，完全得益于“四層大巴”帶來的陣容深度。馬雷斯卡在賽季前期的大輪換為球隊積蓄了足夠的能量，藍軍最終在賽季末實現了英超爭四、歐協聯奪冠和世俱杯問鼎的三大目標。

經歷了上賽季的潰敗之后，瓜迪奧拉應該意識到“小陣容”已經無法滿足時代要求了。

切爾西剛剛完成了大甩賣，成為了2025夏窗盈利最多的球隊（3.42億歐元），但“聯合體育總監”依然給馬雷斯卡留下了多達31人的輪換班底。切爾西的成功經驗極具借鑒意義，阿森納就按照相似的思路打造了兩套陣容。瓜迪奧拉曾抱怨球隊陣容瘦身工作推進不力，艾特-努里、馬爾穆什和羅德里相繼受傷之后，加泰尼亞人或許可以理解維亞納的用意。

對于志在多線出擊的阿森納來說，引進因卡皮耶并不是重復建設。

除了依靠“大陣容”推動輪換，切爾西也從調整訓練模式入手來保護球員。科爾維爾受傷之后，馬雷斯卡的團隊減少了折返跑測試和不必要的體能訓練，更多地專注于技戰術訓練。無獨有偶的是，哈維-阿隆索和孔帕尼也在臨近賽季開始時減少了體能訓練。阿爾特塔在調整訓練模式的同時，還啟動了“小傷大養”模式，這正是齊達內當年在雙冠王賽季（2016/17）為皇馬制定的原則，如今的阿森納也有資本打這樣的富裕仗。